1 - 2 - 3 - 4 - 5 

Je crois que beaucoup de personnes penseront avec moi que le manque de précision n'est pas le seul défaut de cette définition, énoncée d'ailleurs en termes qui tiennent un peu trop du langage de l'école.
    Tant d'essais malheureux ne doivent pas beaucoup encourager à en tenter de nouveaux : le nom de petite comédie, donné à l'apologue par les Latins me semble en dire plus que toutes les définitions proposées, et nous rappelle ce que La Fontaine nous dit de son ouvrage, dont il fait

Une ample comédie à cent actes divers.

    Ne pourrait-on pas, en effet, regarder la fable comme la réunion du poème épique et du poème dramatique réduits aux plus petites dimensions : c'est, pour ainsi dire, l'épopée en miniature..
    Si aucune des définitions proposées pour la fable ne nous a paru convenable, nous n'aurions pas moins de peine à en rechercher pour le conte, l'allégorie, la comparaison, etc. Aristote ,dans sa rhétorique, distingue deux sortes d'exemples : dans les uns on rapporte des faits véritables, tandis que dans les autres ils sont feints et imaginés pour la circonstance : il admet deux espèces de ces derniers, savoir, la fable et la parabole : celle-ci, suivant lui, ne diffère de l'autre que parce qu'elle est précédée du mot comme, et ainsi, au dire d'Aristote, la parabole n'est qu'une comparaison, et la comparaison diffère très-peu de l'apologue : aussi n'ai-je pas hésité à citer à la fable 94, les Médecins, cette comparaison employée par Démosthènes dans sa harangue pour la couronne : « Semblable à un médecin qui, dans ses visites, ne montrerait, n'indiquerait à ses malades aucun remède propre à les guérir, et qui ensuite, lorsque l'un d'eux viendrait à mourir, le suivrait jusqu'au tombeau, et dirait : Si cet homme avait employé tel ou tel remède, il ne serait pas mort. »
    Il me semble encore plus difficile d'établir des différences bien marquées entre le conte et l'apologue. L'Avare qui a perdu son trésor; le Vieillard et les trois jeunes Hommes ; le Paysan du Danube, sont de véritables contes sons le nom de fables. Les Dieux voulant instruire un fils île Jupiter est une véritable allégorie. La fable 240, Daphnis et Alcimadure est une idylle imitée de la vingt-troisième de Théocrite, ou plutôt de la version que Gilbert Cousin en avait placée parmi les apologues latins qu'il nous donne comme traduits d'Ésope.
    On voit que La Fontaine a réuni sous le nom de fables tous ces genres de poésies si difficiles à distinguer par des caractères positifs. Après lui, les fabulistes ont tous fait précéder leurs recueils d'une poétique particulière; mais ils paraissent l'avoir composée après leurs fables; et par conséquent celles-ci se trouvent parfaitement d'accord avec elle.
    On a voulu quelquefois regarder la brièveté comme un des caractères de la fable; mais on ne sera pas moins embarrassé quand on voudra déterminer l'étendue convenable à ces narrations : ce qui plait n'est jamais long ; et qui ne préférerait pas les quatre-vingts vers que Lafontaine a consacrés à son apologue 43, le Meunier, son Fils et l'Ane, aux vingt-huit mots latins dans lesquels Caramuel a resserré, j'ai presque dit, étranglé le même sujet. De nos jours, un écrivain français s'est amusé à traiter cette fable avec une brièveté égale, relativement à la prolixité de notre langue ; mais, quoique ce ne fat qu'un jeu d'esprit, une espèce de tour de force, il avait trop d'esprit, trop de goût, pour pousser le laconisme jusqu'à la sécheresse, et l'on retrouvera, je crois, malgré leur précision, la couleur du Bon Homme dans les huit vers que je rapporte ici :

 

Certain meunier et son fils, couple rustre,
S'en allaient vendre an marché leur baudet.
Pour l'épargner, ils le portent en lustre :
Chaque passant lance son quolibet
Lors le fils monte, on se moque du père :
Puis c'est le père, on plaint le pauvre fils :
Ils vont en croupe, on plaint l'âne : que faire ?
Ils vont à pied : tous les deux sont honnis.

 

   C'est encore Aphtone qui, le premier, a imaginé d'établir des divisions parmi les fables, suivant les personnages qui y jouent un rôle : il en a admis trois espèces : la fable rationnelle n'a que des hommes pour acteurs : telle est celle de l' Enfant et du Maître d'école; dans la fable morale, l'action se passe entre des êtres dépourvus de raison, mais auxquels on prête les moeurs et le langage des hommes, comme nous le voyons dans le Loup et l'Agneau, dans le Chêne et le Roseau; enfin l'Homme et la Couleuvre est un exemple de la fable mixte, où l'on introduit des êtres raisonnables et d'autres qui sont dépourvus de la faculté de raisonner. Lessing, en adoptant les divisions du rhéteur grec, en a beaucoup étendu le nombre; il leur a donné des noms tant soit peu barbares, quoique tirés du grec : je crois inutile de les énumérer; je me bornerai à dire quelques mots d'une autre division qui est tout entière à lut. Il distingue les fables en simples et en composées : La fable est simple, dit-il, lorsque l'on expose l'aventure feinte de manière que l'on puisse en déduire sans peine quelque vérité générale. Voici l'exemple qu'il en donne et qu'il a emprunté à Ésope : « On reprochait à la lionne qu'elle ne mettait qu'un petit au monde : Oui, un seul, répondit-elle; mais c'est un lion. » La fable, ajoute l'auteur allemand, devient composée lorsqu'à la narration fabuleuse on joint le récit d'un événement effectivement arrivé, ou du moins qui pouvait arriver ; ainsi nous en aurons une de ce genre, si à la précédente nous joignons -e conte qui aurait pu être une chose réelle : — « Je fais sept tragédies dans un an, disait à un poète un rimeur enflé de vanité ; mais vous ? une en sept ans ! Oui, une seule, répondit le « poète, mais c'est Athalie ». On voit par ce que je viens de dire d'après Lessing, que cet auteur entend par fable composée la réunion de deux fables, l'une morale, et l'autre rationnelle, comme on le voit dans le Coq et la Perle de La Fontaine; mais pourquoi deux fables morales, dont le sens moral serait le même, ne seraient-elles pas assimilées aux autres? La Fontaine nous en présenterait de fréquents exemples, et quoiqu'en les offrant séparément, il en a réuni plusieurs par quelques vers : c'est ainsi que l'apologue 33, le Lion et le Rat est intimement uni au suivant, la Colombe et la Fourmis, Il est étonnant que Lessing n'ait rien dit d'une suite de fables qu'il a parfois réunies sous un seul titre, comme la Dispute des Animaux pour la préséance, en quatre fables ; l'Histoire d'un vieux Loup, en sept fables. Jac. Régnier avait ainsi fait dépendre une fable d'une autre, en disant au commencement de la seconde : « Vous vous rappelez d'avoir vu le loup juge d'un différend, etc. »; les livres de Bidpaï et notre Roman du Renard ne sont-ils pas des recueils de fables réunies dans des cadres communs ? Mais, en admettant des fables composées à la manière de Lessing, et même avec plus de latitude encore, nous devons bien nous garder de considérer avec la même indulgence la composition d'action dans une seule fable. Les règles qui devraient guider les écrivains dans ce genre de littérature ne sont peut-être pas plus exactement tracées que les définitions ; mais on paraît cependant s'accorder unanimement sur l'unité d'action, la seule des trois unités prescrites aux poètes dramatiques, que l'on puisse raisonnablement exiger des fabulistes : violer cette loi, pour ainsi dire unique, est donc une faute très-grave; et il a fallu ce charme inexprimable que l'on trouve dans les récits de La Fontaine pour lui faire pardonner cette tâche qui dépare trop souvent ses chefs-d'œuvre, comme on le voit dans sa fable du Lion et du Moucheron : aussi l'a-t-il bien senti lui-même, lorsqu'il a présenté deux moralités pour la double action qu'il y a mise : cependant il serait à désirer que l'action rat tellement circonscrite qu'elle ne pût admettre l'application de plus d'un sens moral, et c'est ce que l'on remarque dans la plupart des apologues de notre auteur, où la moralité est parfois tellement évidente, qu'il n'a pas cru devoir l'exprimer; mais cette dernière condition est rarement possible; car les hommes voient souvent la même chose sous un point de vue tout à fait différent pour chacun d'eux. A cette première cause de divergence entre les fabulistes, il s'en joint beaucoup d'autres : les temps où ils vivaient, les lieux qu'ils habitaient, les mœurs et les croyances de leurs pays et de leurs siècles doivent avoir eu une influence très-marquée sur la composition de leurs apologues, lorsqu'ils se sont servis des mêmes sujets : le rang même qu'ils occupaient dans la société, la profession qu'ils exerçaient, doivent avoir aussi donné lieu à des variations très-remarquables entre les récits d'une même action, et surtout entre les moralités qu'ils ont pu y trouver. Par exemple, le sujet de l'admirable fable des Animaux malades de la peste nous est présenté à la fois par trois auteurs à peu près contemporains. Ce n'est qu'un canevas grossier, qui n'a pu arriver à l'état de perfection où il est que par le faire inimitable du Bon Homme. Ce sujet paraît appartenir au moyen âge, et son origine ne peut pas, ce me semble, remonter au-delà du quatorzième siècle. Nous n'avons pas de raisons suffisantes pour en assigner positivement l'invention à l'un des trois écrivains dont nous parlons, préférablement aux deux antres Robert Holkot, moine anglais , qui mourut en 1340, a inséré ce récit dans ses leçons théologiques sur le livre de la Sagesse, de Salomon. Il soumet l'âne innocent à une rude discipline ; et, s'adressant aux confesseurs, il les engage à ne pas avoir trop d'indulgence pour les hommes riches et puissants, ni trop de sévérité pour les pauvres. Hugues de Trimberg achevait, dit-on, vers le commencement du quatorzième siècle, le recueil d'apologues qu'il avait nommé le Coureur (der Renner), parce qu'il le destinait à courir partout. Il écrivait pour les gens du monde, et il se plaint, à la fin de sa fable, de la complaisance avec laquelle les grands s'excusent mutuellement, tandis qu'ils ne pardonnent rien aux petits. Nous ignorons le nom du troisième auteur qui écrivait en vers élégiaques avant 1343 : son poème était une satyre contre la cour de Rome, si nous en jugeons par les vers qu'en publia Flaccus Illyricus ( Francowitz), et la moralité qu'il tirait de ce récit était dirigée dans ce sens. On retrouve ces mêmes différences dans les auteurs qui depuis nous ont transmis ce récit jusqu'à La Fontaine, et l'on peut remarquer qu'elles s'y font, sentir en raison de leurs diverses professions.